该影片巧妙地构建了一个基于“轮回”理念的四段式叙事结构，通过四个截然不同的季节——春、夏、秋、冬，以及对应的牧区、农村、县城和城市这四种迥异的生活环境，生动展现了人生的完整旅程。每一季代表着人生的不同阶段：故事中的主角依次是天真烂漫的小孩、充满活力的青年人、经历世事的成年人以及智慧深邃的老年人。 春之篇以广袤的草原为背景，讲述了一个小孩的成长与探索，春天象征着生命与希望的开始；夏之篇则将视角转向了宁静的农村，这里的主角是一个青年人，在这炎热的季节里追求梦想和爱情，夏天寓意着激情与奋斗；秋之篇发生在繁华的城市中，成年人在这个收获的季节里面对事业、家庭以及生活的种种挑战，秋天象征着成熟与反思；冬之篇则以一座县城为舞台，聚焦于一个老年人的故事，他在这里回顾一生，享受生命的宁静与满足，冬天代表着岁月静好与总结。 整部影片不仅勾勒出一年四季的自然变化，更深刻地反映了人生从出生到老去的全部历程。通过不同季节、地点和人物的交替呈现，观众能够感受到时间流转中的不变真理——无论处于人生的哪个阶段，每个人都在经历着属于自己的春夏秋冬，共同构建起完整而丰富的人生画卷。