在一个无风的盛夏午后，曾经是一名作家的房仲周迅生迎来了他的第一位房客。这位房客是一个清澈稚嫩、热衷在生活中表演的剧场演员。在这个炎热的季节里，这个年轻的演员很快成为了迅生观察的重点对象。 就在一场名为《海鸥》的舞台剧即将上演之际，这位演员却突然失去了他所扮演的角色。然而，命运似乎有意为之，让他在现实生活中活成了迅生笔下小说中的主角。一名渴望被他人凝视、追求舞台光芒的演员，在生活中却只能通过文字来释放内心的狂想与渴望。 在这场角色的错位中，周迅生动摇了对生活与创作的理解：戏里戏外，真实与虚构之间的界限变得模糊不清。一位作家在现实中的孤独与挣扎，以及一名演员在舞台背后的痛苦与梦想，在这个夏天交织成一幅复杂而细腻的生活画卷。 导演孔庆辉则游走在多重文本和身份之间，不断地探索着真实与虚构、生活与艺术之间的微妙关系。他以一种敏锐的洞察力揭示了人内心深处最真实的欲望与恐惧，并通过这部作品探讨着关于存在意义的深刻命题。