在15世纪的欧洲某国，一个名叫拉法尔的神童因其超凡的智慧和卓越的学习能力，不仅跳过了多个年级，而且被允许直接进入大学深造。尽管周围的人对他寄予厚望，他毅然选择了专攻当时最重要的神学领域。然而，在这个决定的背后，还有另外一种声音——对天文的热情从未在他心中消失。 一天，拉法尔在校园的图书馆偶遇了一位名叫休伯特的神秘学者。休伯特因为触犯了基于异端思想的禁忌而遭受了严酷的拷问，并被关进了监狱。尽管处在困境中，休伯特的研究却异常引人注目——他研究的是关于宇宙的冲击性的“某个假说”。这个假说在当时被视为非常激进和危险的观点，因为它挑战了教会长期以来对宇宙结构的传统认知。 休伯特向拉法尔讲述了自己如何通过不懈努力和观察星空，提出了一个全新的理论。他认为，宇宙并非静止不动的，而是处于不断变化之中。这一观点与当时的主流思想背道而驰，因此被严厉打压。尽管如此，休伯特坚信自己的发现是正确的，并希望有朝一日能够说服更多的人接受他的理论。 拉法尔在听了休伯特的故事后深受启发，决定开始研究天文学，并将它作为自己未来学术生涯的一部分。他意识到，即使面对巨大的风险和挑战，追求真理和知识的道路上也不能放弃对科学探索的热情。从此，拉法尔与休伯特之间建立了一段深厚的友谊，并共同致力于揭开宇宙奥秘的旅程。